Nella casa

"Ma non siamo tutti dei voyeur?" disse Hitchcock a Truffaut.

Guardando l'ultimo film di François Ozon il dubbio non si pone. Sì. 

Inizio di un nuovo anno scolastico in un liceo parigino. Nuove regole, introduzione della divisa obbligatoria, ma alla fine Germain, professore di letteratura, si ritrova a correggere dei temi, in cui aveva chiesto ai suoi studenti di descrivere il loro week end, al limite dell'analfabetismo. Fino al momento in cui gli capita fra le mani quello di Claude, che descrive in maniera dettagliata, ironica e beffarda la sua visita nella casa del compagno di classe Rapha, in cui si è introdotto con il pretesto di aiutarlo in matematica. 

Germain rimane colpito dal lavoro del ragazzo, che si conclude con uno sfrontato "continua"... e, convinto che Claude abbia delle potenzialità, lo convince a continuare a frequentare la casa dei Rapha, per proseguire quel racconto, che - nel frattempo - è diventato occasione di dialogo a casa di Germain, che lo ha letto alla moglie Jeanne.
Sarà proprio Jeanne (la sempre splendida Kristin Scott Thomas), che dirige una galleria d'arte destinata a chiudere, a rendersi conto che i temi del ragazzo si fanno sempre più morbosi, come le sembra morboso il rapporto che si viene a creare fra Claude e Germaine, eccitati da questo continuo entrare nelle vite degli altri, dove, in una specie di gioco perverso fra professore e allievo la realtà si mischia alla fantasia, in un'evoluzione che, se non arriva a sfiorare il thriller, entra di diritto nel dramma familiare.