Still life

Still life è un film di una bellezza straziante. 

Still life è la storia di John May, della sua solitudine e dell'amore per il suo lavoro, che svolge in maniera impeccabile in un municipio di Londra.

John May si occupa delle esequie delle persone sole che muoiono senza avere nessuno al mondo. E lui fa di tutto per cercare qualcuno che con quelle persone abbia avuto un legame. Molto spesso inutilmente, al punto di essere l'unico a presenziare alle cerimonie funebri di quelle persone, scrivendo discorsi appassionati, scegliendo la bara, l'accompagnamento musicale, basandosi sulle poche cose che trova nelle case dei defunti.

Poi torna a casa, solo, cena con una scatoletta di tonno, a fargli compagnia un album fotografico con le immagini di tutti i suoi "casi", un microcosmo di invisibili abbandonati da tutti, ma non da lui. E il giorno dopo, puntuale, preciso, è pronto a tornare nel suo ufficio, e ricominciare le ricerche.

Quando il suo capo lo convoca per comunicargli che sta per essere licenziato, perché il suo lavoro costa troppo, John May non fa scenate, chiede soltanto di poter portare a termine il suo ultimo lavoro, e rintracciare qualcuno che abbia conosciuto Billy Stoke, l'ultimo uomo morto in solitudine, uomo che, combinazione, abitava di fronte a lui, e che in casa, fra bottiglie vuote e vecchi dischi, conservava un album di fotografie di una bambina bionda. 

E riuscirà, poco per volta, con i pochi indizi a sua disposizione, a ricostruire la vita e il passato di Billy, rintracciando un ex collega di lavoro, una sua compagna, un uomo che aveva combattuto con lui la guerra delle Falkland, due barboni che chiedevano l'elemosina con lui e la bambina bionda dell'album fotografico, sua figlia Kelly. 

E finalmente, quasi inaspettato, sul volto di John May appare un sorriso inedito, destinato a incresparsi in fretta.

Ma la felicità probabilmente è parente della fortuna, ed entrambe sono cieche. 

E, attoniti, sospesi fra tristezza e commozione, si arriva al toccante epilogo, che è poesia pura.

E in qualche modo riesce a spingere via un po' di tristezza. 

Ma tu che stai, perché rimani? 

Un altro inverno tornerà domani 

cadrà altra neve a consolare i campi 

cadrà altra neve sui camposanti.